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John C. Dawsey 
De acordo com a versão de Turner, o curandeiro usa o ritual para criar tensão 
narrativa e catarse dramática para fechar uma ferida aberta no corpo social, 
reproduzindo assim a estrutura social tradicional — numa demonstração ver-
dadeiramente catártica e fulminante do que Brecht chamaria de teatro dramá-
tico (aristotélico). Em oposição a essa espécie de teatro, Brecht desenvolvia, 
enquanto artista revolucionário comunista, uma forma épica de tragédia para 
tentar curar a ferida aberta da estrutura social capitalista no século 20 (Taussig 
1992:150, tradução minha).
Nos remoinhos dos estudos de Michael Taussig, busco uma composição 
teórica, em contraponto: Walter Benjamin, Bertolt Brecht, Victor Turner e 
Clifford Geertz.1 Seria possível também enunciar no título um termo compos-
to: “Por uma antropologia brecht-benjaminiana”. Mas prefiro ressaltar, com 
o termo mais simples, a especificidade da leitura que aqui se faz — inclusive 
do teatro épico — sob o signo de Benjamin.
O ensaio não deixa de se apresentar como uma espécie de canteiro de 
obras benjaminiano. A justaposição de figuras aparentemente distantes — 
da antropologia, do teatro e da crítica literária — em relações bruscas e 
surpreendentes, pode causar estranhamento. Mas as afinidades também 
são reveladoras.
Chamo a atenção para algumas delas. De início, a mais óbvia, que es-
taremos discutindo ao longo do ensaio: a centralidade do teatro e da noção 
de drama no pensamento e na obra dos quatro autores. No campo antropo-
lógico, Turner (1986) e Geertz (1986, 1983a) destacam-se pelas formulações 
originárias — sob inspiração de Wilhelm Dilthey — de uma antropologia 
da experiência. Daí as afinidades de ambos com Benjamin (1999b, 1985d), 
em cujos escritos uma noção de experiência aparece como um ponto de in-
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flexão. Benjamin, por sua vez, encontra em Brecht as manifestações de um 
abalo: a constatação nos palcos do teatro da natureza insólita da experiência 
contemporânea. 
Alguns contrapontos revelam outras afinidades. A antropologia de 
Clifford Geertz — na qual se tecem interpretações da cultura a partir de 
metáforas de texto e histórias de narradores — distingue-se da abordagem 
de Victor Turner, elaborada na Escola de Manchester em torno de questões 
de conflito. De modo semelhante, a crítica literária de Walter Benjamin — em 
que se exploram questões de história e narração — estabelece, nos limites 
da hermenêutica, um contraponto fecundo com a dramaturgia de Brecht, 
comparativamente mais sociológica e menos interessada na audição de vozes 
emudecidas do passado diante dos gemidos que se ouvem no presente.
Observa-se, no campo da antropologia, o movimento dialético de Geertz — 
da hermenêutica de Franz Boas e Wilhelm Dilthey à antropologia social — e, 
em direção inversa, o de Turner — da antropologia social à hermenêutica. 
Em termos hegelianos, a tese de um apresenta-se como a antítese do outro. 
Mas em ambos a noção de ação simbólica de Kenneth Burke (1966) adquire 
as qualidades de uma síntese.
Também vem de Burke (1945) a noção de dramatismo que inspira não 
apenas as abordagens de Turner e Geertz na antropologia, mas também na 
sociologia, o interacionismo simbólico de Erving Goffman. Ao passo, porém, 
que Goffman (1959) procura analisar o teatro da vida cotidiana, Turner se 
interessa pelo teatro desse teatro, ou metateatro da vida social. O olhar de 
Turner dirige-se para os momentos de suspensão de papéis. Na medida em 
que Geertz encontra na cultura as histórias que pessoas contam sobre si para 
elas mesmas, sua abordagem aproxima-se à de Turner. Ambos se interessam 
pelas dimensões extraordinárias do cotidiano e pelos modos como as pes-
soas significam os seus mundos. Goffman, por sua vez, procura revelar as 
dimensões cotidianas do extraordinário. Em sua desconfiança em relação 
às formas de mistificação envolvidas na criação de fachadas pessoais e da 
própria vida social, a sociologia de Goffman aproxima-se especialmente do 
teatro de Brecht e, até mesmo, do pensamento benjaminiano. Turner ins-
pira-se na tragédia grega (aristotélica)? Mais próximo a Brecht, Goffman 
interrompe as sequências do drama, focando a cena. De um lado, uma es-
pécie de teatro do maravilhoso. De outro, a revelação dos bastidores. De um 
lado, as forças de empatia, a catarse e a emoção. De outro, o distanciamento, 
com efeitos de choque. A ótica dialética que Benjamin (1985a:33) encontra 
no surrealismo — que vê o cotidiano como impenetrável e o impenetrável 
como cotidiano — surge como uma interessante fusão de horizontes. A sua 
tradução, ou possível des-leitura criativa, no campo da antropologia talvez 
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exija um esforço no sentido de se juntarem as perspectivas de Goffman e 
Turner, tomando como foco um metateatro cotidiano.
Neste ensaio, porém, pretendo me deter sobre um contraponto específi-
co. De um lado, Turner e Geertz, cujos escritos nos levam a pensar possivel-
mente numa espécie de paradigma do teatro dramático na antropologia e, 
de outro, duas figuras às margens da antropologia e do teatro dramático — 
Benjamin e Brecht. 
O ensaio organiza-se em torno de três alegorias, imagens ou momen-
tos: 1. espelho mágico; 2. estilhaçamento; e 3. lampejos. Como será visto a 
seguir, o percurso pode sugerir a forma de um rito de passagem insólito: a 
passagem para uma condição de passagem. 
Espelho mágico
Nosso ponto de saída pode surpreender. Ao invés do movimento que se 
detecta no modelo de ritos de passagem de Arnold Van Gennep, de acordo 
com o qual se vai do cotidiano ao extraordinário (ou liminar) e de volta ao 
cotidiano, evoca-se de início a própria experiência do extraordinário — o 
espelho mágico. Trata-se de uma das imagens prediletas de Victor Turner 
(1987b:22). Chama a atenção o momento originário de um percurso: os 
estudos de Turner sobre rituais e suas formulações do conceito de drama 
social. As sociedades, diz Turner, produzem deslocamentos com efeitos de 
paralisia em relação ao fluxo da vida cotidiana. Brincando com o perigo, 
sacaneiam-se a si mesmas. Em momentos extraordinários, às margens, no 
límen, elas provocam a suspensão de papéis, com efeitos de estranhamento. 
Em instantes como esses — de liminaridade e communitas (Turner 1969) — 
as pessoas podem ver-se frente a frente como membros de um mesmo tecido 
social. Daí, a importância dos dramas sociais, e dos rituais que os suscitam 
(através de rupturas socialmente instituídas) ou deles emergem (como 
expressões de uma ação reparadora). No espelho mágico dos rituais, caos 
transforma-se em cosmos, tornando possível a recriação de universos sociais 
e simbólicos plenos de sentido.
Turner (1957:91-93) elabora o seu conceito de drama social a partir 
de uma leitura da tragédia grega — em versão aristotélica. Observa-se o 
encadeamento: 1. ruptura (breach), 2. crise e intensificação da crise, 3. ação 
reparadora (redressive action), e 4. desfecho, que se manifesta como solu-
ção harmonizadora ou reconhecimento de cisão irreparável. Outra fonte de 
inspiração de Turner vem de Arnold Van Gennep (1960) e seu modelo para 
a análise dos ritos de passagem, os quais, por sua vez, são entendidos como 
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processos constituídos por três momentos: 1. ritos de separação, 2. ritos de 
transição, e 3. ritos de reagregação. A experiência de liminaridade refere-se 
particularmente ao segundo momento.
Considerando-se a relevância de Turner — que se manifesta em escritos 
posteriores — para a elaboração de uma antropologia da experiência, aqui 
vai uma primeira inquietação. O que dizer dos elementos não resolvidos 
da vida social que caem no esquecimento, desaparecem em remoinhos, ou 
permanecem às margens inclusive dos fluxos poderosos de dramas sociais? 
Ou da experiência de quem se encontra em meio a um espantoso cotidiano, 
no qual a exceção é a regra? Haveria no modelo de drama social algo que nos 
predispusesse a focar elementos estruturalmente arredios apenas na medida 
em que os mesmos contribuem para revitalizar processos estruturantes?
A segunda inquietação, associada à primeira, tem a ver especificamente 
com o modo como Victor Turner (1987a, 1986, 1982a) concebe uma antropolo-
gia da experiência e uma antropologia da performance. Observa-se, de início, 
o que Turner tem em mente: não a “mera” experiência, que se caracteriza 
pela passividade, mas justamente a experiência enquanto processo criati-
vo e marcante. Apoiando-se em Dilthey, Turner (1982a:13) delineia cinco 
momentos segundo os quais se pode analisar essa segunda modalidade de 
experiência: 1. um desafio apresenta-se no plano da percepção, colocando a 
pessoa e seus esquemas de interpretação em estado de risco; 2. imagens do 
passado são evocadas; 3. emoções associadas a essas imagens são revividas; 
4. imagens do passado articulam-se ao presente “numa relação musical”, 
possibilitando a criação do significado; e 5. uma expressão, ou performance, 
completa e realiza o processo da experiência. Enquanto a etimologia do 
termo “experiência” tem a ver com a ideia de risco, ou perigo, como Turner 
(1982a:17, 1986:35) ressalta, a palavra “performance” nos remete ao francês 
parfournir, “completar”, “realizar totalmente” (Turner 1982a:91).
Eis a inquietação. Considerando-se a metáfora de Turner (via Dilthey) 
referente ao momento em que imagens do passado se articulam ao presente — 
“numa relação musical” — o que dizer de paisagens sonoras carregadas de 
ruídos? Na antropologia da experiência de Turner, haveria um risco de se aba-
farem as vozes mais ruidosas do passado? Ou permitir que elas se afundem no 
esquecimento? O grito subterrâneo que Antonin Artaud (1999:169) buscava 
no teatro e o riso infernal que Benjamin (1999a:325, 2006:369)2 encontrou 
em Charles Baudelaire teriam lugar nessa antropologia da experiência? Eis 
um desafio. Como fazer uma antropologia do barulho, ou dos ruídos que 
escapam de processos de organização do som? Talvez seja preciso encontrar 
meios de explorar o que poderíamos chamar de “inconsciente sonoro” das 
paisagens culturais, ou o equivalente auditivo da noção benjaminiana de 
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“inconsciente óptico” (Benjamin 1985c:189). Nos limites da hermenêutica, 
em que fios sonoros que tecem círculos hermenêuticos se energizam em 
meio a curtos-circuitos, imagens carregadas de tensões interrompem, com 
efeitos de paralisia, processos de recriação de significados. Talvez estejamos 
lidando, afinal, não apenas com questões da interpretação do mundo, mas 
também da constituição de uma vontade para interromper o seu curso.
Uma performance, ou expressão, completa e realiza o processo da expe-
riência? O que dizer, então, do aspecto não-resolvido e inacabado das coisas? 
Um ponto de interrogação benjaminiano também cutuca essa antropologia 
da performance: parfournir, “completar”, “realizar totalmente”?
Apontamos acima duas inquietações que se referem ao pensamento de 
Victor Turner. Uma diz respeito ao seu modelo de “drama social”, e outra, ao 
modo como se concebe o processo de recriação do significado. Quanto ao tal 
modelo, há tempo Clifford Geertz manifestou as suas próprias inquietações. 
A forma do “drama social” de Turner corre o risco sempre de virar fórmula, 
um esquema explicativo capaz de dar conta de ritos de passagem tribais, 
insurreições mexicanas, relações entre Thomas Becket e Henry II, movimen-
tos milenaristas, romarias e carnavais do Caribe: “uma forma para todas as 
estações” (Geertz 1983:28). Geertz ainda observa: “No entanto esses proces-
sos formalmente parecidos têm conteúdos diferentes” (Ibid.:29). Em Geertz 
encontramos algo que não havíamos visto em Turner: uma antropologia dos 
gestos, um olhar que se dirige aos detalhes, aos fragmentos. Fazendo uso 
criativo de uma noção e de um exemplo do filósofo inglês Gilbert Ryle, ele 
propõe o que seja uma boa etnografia: a capacidade de distinguir um piscar 
de olhos de uma piscadela marota. Isto ele chama (com Ryle) de “descrição 
densa” (Geertz 1978a:15-16). “Contrair as pálpebras de propósito, quando 
existe um código público no qual agir assim significa um sinal conspiratório, 
é piscar. É tudo que há a respeito: uma partícula de comportamento, um 
sinal de cultura e — voilà! — um gesto” (Ibid.:16). 
Chama a atenção em Geertz (1978b:65) a sua disposição para “descer 
aos detalhes, além das etiquetas enganadoras”. Desconfia-se dos paradigmas 
da ordem. “[A] coerência não pode ser o principal teste de validade de uma 
descrição cultural” (1978a:27). Se, por um lado, “os sistemas culturais têm 
que ter um grau mínimo de coerência, do contrário não os chamaríamos 
sistemas” e, de fato, “vemos que normalmente eles têm muito mais do que 
isso”, por outro, “não há nada tão coerente como a ilusão de um paranoico 
ou a estória de um trapaceiro” (Ibid.:28). 
Mas tal como nas análises de Turner, que se inspiram na ideia de “drama 
social”, algo também invariavelmente tende a resolver-se nas interpretações 
de Geertz. As aproximações entre Geertz e Turner são marcantes. Ambos 
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focam o metateatro da vida social, os seus momentos reflexivos. A metá-
fora do “espelho mágico”, que se torna recorrente nos escritos de Turner, 
também evoca a abordagem que Geertz procura desenvolver. A formulação 
clássica de Geertz (1978c:316) sobre a briga de galos balinesa, “uma leitura 
balinesa da experiência balinesa, uma estória sobre eles que eles contam a 
si mesmos” — muito se aproxima da abordagem desenvolvida por Turner 
em seus escritos posteriores a respeito do modo subjuntivo (“como se”) que 
caracteriza a performance. Uma briga de galos, tal como os momentos de 
interrupção discutidos por Turner, também nos leva a focar o extraordinário. 
É isto, diz Geertz (Ibid.:315-16), a sua capacidade de funcionar como “co-
mentário metassocial”, que a coloca “à parte no curso ordinário da vida”, 
erguendo-a “do reino dos assuntos práticos cotidianos” e cercando-a “com 
uma aura de importância maior”. 
Particularmente nos seus textos mais conhecidos, detecta-se em Geertz 
o mesmo “desvio” metodológico de Turner: procura-se focar os momentos em 
que sociedades brincam com o perigo, “desarrumando os contextos semânticos” 
(1978c:315). “Brincando com fogo” é um dos subtópicos mais sugestivos do 
texto de Geertz sobre a briga de galos. Em outro texto, a queda do rei morto e 
das viúvas nas chamas transforma-se em demonstração poderosa do universo 
social e simbólico que ganha vida em torno do Negara (Geertz 1991:127-152). 
Aqui, também, somos levados a ver como um cosmos social se recria do caos.
Assim como os carnavais descritos por Victor Turner, os carnavais de 
Negara também servem para realçar a sobriedade do “centro” e a “loucura” 
da “periferia”.
[A] procissão [que culminava na cremação do rei morto] tinha uma ordem rigoro-
sa: era tão calma e vincada no seu apex e centro como era tumultuosa e agitada 
na sua base e margens [...] A cena [...] era um pouco um motim de brincadeira — 
uma violência deliberada, mesmo estudada, concebida para realçar uma 
quietude não menos deliberada e ainda mais estudada, que os imperturbáveis 
sacerdotes, agnates, viúvas e mortos tributários se esforçavam por estabelecer 
perto da torre central. A própria torre, o olho dentro do olho desta tempestade 
forjada, era também uma imagem cósmica (Geertz 1991:150).
Enfim, os dramas que ganham vida nos escritos de Geertz também 
parecem reproduzir o movimento característico dos rituais de passagem, 
envolvendo momentos de “separação”, “transição” ou “liminaridade” e “re-
agregação” ou, conforme a versão desdobrada do “drama social”: “ruptura”, 
“crise e intensificação da crise”, “ação reparadora” e “desfecho”. Haveria 
nos textos de Geertz uma espécie de enquadramento estético semelhante ao 
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que encontramos em Turner? Haveria nessa estética algo que poderíamos 
chamar de um paradigma do teatro dramático? Ou do melodrama?
Creio que a hermenêutica tem afinidades com esse paradigma. Chama a 
atenção o modo como o intérprete de um texto, ou conjunto de textos, ou ainda 
da cultura, conforme a antropologia de Geertz, procura focar justamente os 
detalhes e os fragmentos mais estranhos e refratários ao entendimento. Geertz 
dirige o seu olhar ao que se apresenta como estranho não apenas aos “de fora”, 
tal como se espelha no olhar estupefato de Helms diante da cremação das 
viúvas, mas também aos “de dentro”, tal como se espelha no olhar horrorizado 
de um balinês extremamente polido vendo-se sendo visto representado na 
selvageria de uma briga de galos. “Qualquer forma expressiva atua (quando 
atua) desarrumando os contextos semânticos...” (Geertz 1978c:315). Trata-se 
de uma aposta metodológica: quanto maior a obscuridade daquilo que se 
toma como objeto de investigação, maior a intensidade de uma iluminação 
final. O procedimento hermenêutico surge como um ato de risco, levando 
o intérprete a defrontar-se com abismos, nos lugares mais ermos, onde o 
outro se apresenta em toda a sua estranheza. Porém, justamente desse lugar 
olhado das coisas, onde as possibilidades de compreensão parecem ser mais 
remotas e o sentido das coisas mais tênue, procura-se reconstituir o cosmos. 
De novo, algo aqui nos faz lembrar dos ritos de passagem: a saída para um 
lugar distante; a experiência de um estranhamento profundo e, finalmente, a 
volta para o lugar familiar que se ilumina com intensidade maior.
Assim se desenha o conhecido círculo hermenêutico. Um texto opaco 
carregado de elementos estranhos se apresenta, colocando em risco os esque-
mas interpretativos do leitor. Uma “crise” se esboça, demandando uma “ação 
reparadora”: procura-se situar os elementos mais estranhos num conjunto 
articulado de textos, em con-texto, para fins de expor a sua “normalidade” — 
sem reduzir sua especificidade. O “desfecho”: uma iluminação final. Procede-
se assim, diz Darnton (1988:xvii), “passando do texto ao contexto e voltando 
ao primeiro, até abrir caminho através de um universo mental estranho”. 
Clifford Geertz (1983b:69) esclarece:
Saltando-se em duas direções, para trás e para frente, entre um todo percebido 
através das partes que o atualizam e as partes concebidas através do todo que as 
motiva, procuramos transformá-las, através de um tipo de movimento intelectual 
perpétuo, em explicações uma da outra (tradução minha). 
Se o movimento em direção ao contexto evoca uma espécie de ação 
reparadora, tal como o terceiro momento do modelo estético que inspira a 
noção de drama de Victor Turner, os três instantes do círculo hermenêutico 
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(do texto ao contexto e de volta ao primeiro) sugerem uma espécie de rito 
de passagem. A relação que se estabelece entre a parte e o todo não deixa 
de produzir um efeito de cura, revigorando o todo e transformando em som 
musical os ruídos de elementos arredios. Voltamos ao familiar enriquecidos 
pela experiência proporcionada por uma visão ou uma audição do todo.
Uma inquietação: o que escapa desse círculo, e o que nele corre riscos 
de ser suprimido? Cito como exemplo o relato de L. V. Helms da cremação 
de um rajah e de três de suas “concubinas”, reproduzido (e reinterpretado) 
por Geertz em Negara. A seguir, um trecho de Helms: 
O momento supremo chegava. Com passos firmes e medidos as vítimas puseram 
o pé no palanque fatal; por três vezes ergueram as mãos unidas sobre as cabeças, 
em cada uma das quais foi colocada uma pomba e, depois, com o corpo ereto, 
saltaram para o mar flamejante embaixo, enquanto as pombas largaram voo, 
simbolizando os espíritos em liberação. 
Duas das mulheres não demonstraram, mesmo no derradeiro momento, 
qualquer sinal de medo; olharam uma para a outra, para verem se ambas 
estavam preparadas e, logo, sem se inclinarem ou hesitarem, mergulharam. 
A terceira pareceu hesitar e dar o salto com menos resolução; cambaleou por 
um momento, e depois seguiu as outras, desaparecendo as três sem proferirem 
um som (Geertz 1991:130-131).
Agora, a mesma cena — desta vez inserida no “círculo hermenêutico”: 
A cena da pira... a “morte” da serpente pelo sacerdote com a seta florida; a descida 
do corpo para o caixão na plataforma crematória [...] a queda silenciosa das viúvas 
nas chamas; a recolha das cinzas para serem levadas para o mar, com o sacerdote 
avançando lentamente para espalhá-las nas ondas... tudo isto remetia para o 
mesmo significado — a serenidade do divino transcendendo a fúria do animal. 
Toda a cerimônia era uma demonstração gigantesca, repetida de mil maneiras com 
mil imagens, da indestrutibilidade da hierarquia em face das forças niveladoras 
mais poderosas que o mundo pode reunir — a morte, a anarquia, a paixão, e o 
fogo. “O rei está aniquilado! Viva o seu rank!” (Geertz 1991:151).
O que aconteceu com o instante em que “a terceira pareceu hesitar” e 
“cambaleou por um momento”? Ou mesmo com os olhares trocados entre as 
duas primeiras? Em lugar desses fragmentos temos apenas “a queda silen-
ciosa das viúvas nas chamas” e a conclusão de que “tudo isto remetia para 
o mesmo significado”. Os “círculos hermenêuticos” também produziriam 
suas “vítimas sacrificiais”?
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Enfim, haveria na hermenêutica uma intencionalidade unificadora, uma 
predisposição tendente a reconciliar a parte com o todo, e o todo com a parte, 
de tal modo que ruídos e tropeços corressem riscos de serem suprimidos? Nas 
histórias sobre eles que eles contam a si mesmos, também não haveria histórias 
de esquecimento? Os tropeços, como é sabido, podem ser reveladores. Talvez 
seja sugestivo o fato de Geertz haver focado justamente os senhores do Negara, 
que unificam o universo social na medida em que se posicionam em seu um-
bigo. “A arte de governar é uma arte teatral” (Geertz 1991:152). Mas tal teatro 
tem sua especificidade. Às margens, resistindo aos efeitos de encantamento do 
teatro do Negara e de seus senhores, encontram-se outros — mencionados de 
passagem pelo próprio autor (Ibid.:35) — mais afeitos aos caminhos íngremes, 
descontínuos, fragmentados: os senhores das montanhas.
Chama a atenção as afinidades entre Turner e Geertz. Haveria nestes 
autores a manifestação de algo que poderíamos chamar de “paradigma do 
teatro dramático”? No final de um dos seus últimos ensaios, Turner (1986:43) 
evoca o que seria uma experiência no teatro: “Um senso de harmonia com o 
universo se evidencia e o planeta inteiro é sentido como uma communitas”. 
Trata-se, acredito, de um teatro do maravilhoso. A dramaturgia social de Ne-
gara, o Estado-teatro de Bali descrito por Geertz, não deixa de evocar essa 
espécie de teatro. Ali também se apresenta um “espelho mágico”. Forças 
do caos transformam-se em cosmos. Em transe uma sociedade se revela. 
A vida social ganha a força de uma fantasmagoria.
Aquilo que se disse a respeito de Max Reinhardt poderia se aplicar ao 
Estado balinês: trata-se de um “mago do teatro”. Reinhardt escreveu: “Tudo 
deve ser feito para encontrar o caminho de nossa mais profunda intimidade, 
o caminho da concentração, da exaltação, da espiritualização” (apud Bor-
nheim 1992:116). Hofmannsthal, que fazia teatro à maneira de Reinhardt, 
escreveu: “Não esqueçamos jamais que o palco nada é, e é mesmo pior do 
que o nada, se não for realmente maravilhoso. Ele deve ser o sonho dos 
sonhos” (apud Ibid.:117-118). Num clima como este, o teatro de Brecht 
funciona como um estalo.
Se “a arte de governar é uma arte teatral”, como disse Geertz a respeito 
de Negara, Brecht, por sua vez, quer propor o contrateatro — um taetro, como 
ele mesmo diz. Passemos agora à nossa segunda alegoria.
Estilhaçamento
Como quem inicia um rito de passagem insólito, nós nos vimos, no primeiro 
momento, em lugar carregado de aura, diante de espelhos mágicos. Ali, o 
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extraordinário se apresenta de forma estranha, como ponto de partida. Mas o 
ponto de partida de um rito de passagem não deveria ser o cotidiano? Agora 
as coisas se invertem. Na passagem para o segundo momento, no qual se 
esperaria — de acordo com o modelo de Van Gennep — suscitar a experiência 
do extraordinário, nos vemos sem espelhos mágicos. Também lugar de risco. 
Motivo de nossas inquietações anteriores. Trata-se da experiência de um 
cotidiano liminar, ou espantoso cotidiano, em que a exceção é a regra.
Em um texto sobre fenômenos “liminares e liminóides”, delineiam-se as 
ideias de Turner (1982b) a respeito do impacto da Revolução Industrial sobre 
os gêneros de ação simbólica. Esferas do trabalho ganham autonomia. Como 
instância complementar ao trabalho, surge a esfera do lazer — que não deixa 
de se constituir como um setor do mercado. Processos liminares de produção 
simbólica perdem poder na medida em que, simultaneamente, geram e cedem 
espaço a múltiplos gêneros de entretenimento — liminóides. As formas de 
expressão simbólica se dispersam, num movimento de diáspora, acompa-
nhando a fragmentação das relações sociais. Trata-se de um sparagmos, ou 
desmembramento (Turner 1986:42). Sociedades industrializadas — talvez se 
possa sugerir — produzem em relação aos processos de significar o mundo 
uma espécie de revolução copernicana. Provoca-se o descentramento e a 
fragmentação da atividade de recriação de universos simbólicos. 
Chama a atenção um conjunto de afinidades entre a antropologia de Victor 
Turner e o pensamento de Walter Benjamin. Menciono três: 1. Ambos os autores 
fazem uma espécie de arqueologia da experiência. Ao explorar os substratos 
de culturas contemporâneas, Turner encontra a experiência liminar. Benjamin 
se depara com a grande tradição narrativa, na qual se forma uma experiência 
coletiva — erfahrung (“do radical fahr — usado ainda no antigo alemão no seu 
sentido literal de percorrer, de atravessar uma região durante uma viagem”) 
(Gagnebin 1994:66); 2. Turner discute o enfraquecimento da experiência liminar, 
o sparagmos ou desmembramento das formas de ação simbólica. Benjamin dis-
cute o declínio da grande tradição narrativa e, no estilhaçamento da tradição, o 
empobrecimento da experiência; 3. Em gêneros “liminóides” de ação simbólica 
Turner descobre fontes do poder liminar. Nas novas formas narrativas Benjamin 
encontra indícios da grande tradição narrativa: o seu não-acabamento essencial 
e a abertura às múltiplas possibilidades. Uma experiência com o passado, da 
qual irrompem esperanças ainda não realizadas.
É possível também indicar diferenças entre os autores. Nas atenções 
de Turner à noção de drama social, em seus escritos sobre antropologia da 
performance e da experiência, manifestam-se esperanças de encontrar em 
gêneros contemporâneos de expressão algo parecido com os espelhos má-
gicos dos rituais. Ilumina-se, em tais textos, a nostalgia de Turner por uma 
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experiência coletiva, vivida em comum, passada de geração em geração, e 
capaz de recriar um universo social e simbólico pleno de significado. Mesmo ao 
discutir as dimensões trágicas da experiência contemporânea — o sparagmos 
de suas formas de ação simbólica — Turner ainda encontra esperanças em 
espelhos mágicos. Para Benjamin, porém, trata-se não apenas de uma disper-
são dos espelhos, mas, de fato, de um estilhaçamento. Espelhos mágicos se 
partem. E se desfazem ilusões de refazer o espelhão. Em seu lugar, poderíamos 
dizer, surge uma multiplicidade de fragmentos e estilhaços de espelhos, com 
efeitos caleidoscópicos, produzindo uma imensa variedade de cambiantes, 
irrequietas e luminosas imagens. Mas são cacos — nada mais.3 
Catástrofe da história.
O curso da história como se apresenta sob o conceito da catástrofe não pode 
dar ao pensador mais ocupação que o caleidoscópio nas mãos de uma criança, 
para a qual, a cada giro, toda a ordenação sucumbe ante uma nova ordem. Essa 
imagem tem uma bem fundada razão de ser. Os conceitos dos dominantes foram 
sempre o espelho graças ao qual se realizava a imagem de uma “ordem”. O ca-
leidoscópio deve ser destroçado (Benjamin 2006:384, 1999a:339, 1995a:154).4 
Piscadelas de caveiras: o barroco e a alegoria
Benjamin (1992:54-55) encontra no drama barroco alemão (Trauerspiel) 
semelhanças marcantes com sua própria época: a perda de sentido do mun-
do, a sua fragmentação, a arbitrariedade das associações, os neologismos. 
Chama a atenção a leitura benjaminiana da alegoria. Por um lado, o conceito 
aponta para a falta de sentido das coisas, fragmentação, descontextualização, 
e arbitrariedade do significado ou de qualquer empreendimento hermenêu-
tico. Por outro lado, mas pelas mesmas razões, ressalta-se a sua polissemia 
e abertura para os múltiplos significados: “Uma pessoa, um objeto, e uma 
relação qualquer pode significar absolutamente qualquer outra coisa” 
(Ibid.:175). “A linguagem é despedaçada para que em seus fragmentos ela 
adquira um significado alterado e mais intenso” (Ibid.:208). “No campo da 
intuição alegórica a imagem é um fragmento, uma ruína [...] A falsa apa-
rência de totalidade é destruída. Pois o eidos desaparece, a símile deixa de 
existir, e o cosmos que ela contém se atrofia” (Ibid.:176). Por isso, tanto pela 
“desarrumação” quanto pelas possibilidades de criação e capacidade para 
associações surpreendentes e inéditas, o espaço do barroco pode ser com-
parado por Benjamin ao esconderijo de mágico, laboratório de alquimista, 
quarto de criança, local de despejo ou porão (Ibid.:188).5
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No Trauerspiel, Benjamin (1992:50, 75) se depara com uma forma de 
drama cujas semelhanças com o teatro épico de Brecht se destacam: a mi-
nimização da intenção ilusionista, a economia da trama, a indiferença em 
relação à produção da catarse. Com um gosto por citações de figuras obs-
curas, Benjamin (Ibid.:75) cita uma crítica de Gervinius: “‘a progressão das 
cenas é montada apenas para explicar e dar continuidade aos atos; não se 
busca um efeito dramático jamais’”. Há ainda outra semelhança com Brecht: 
“As alegorias tornam-se obsoletas porque faz parte de sua natureza produzir 
o choque” (Benjamin 1992:183). “Não é acidental que a Idade Média e o 
barroco se deliciassem na justaposição significativa de estátuas de ídolos e 
ossos dos mortos” (Ibid.:222).
Nos trabalhos de Benjamin o presente europeu do período entre as 
guerras ganha as feições culturais de “‘um tempo de nascimento e um perí-
odo de transição para uma nova era’, definido, por um lado, ‘por um colossal 
estilhaçamento da tradição’ e, por outro, pela perspectiva de uma ‘renovação 
da humanidade’” (Osborne 1997:90). “Com o conceito de alegoria, polissê-
mico, aberto, histórico, hostil a todo gênero de monismo na interpretação da 
realidade, Benjamin explorou o mundo de Kafka (esse ‘código de gestos’, 
como ele genialmente percebeu), da montagem surrealista e da tragédia 
barroca” (Merquior 1969:110). A essa lista poderíamos acrescentar a poesia 
de Baudelaire e a tradição exegética da Kabbalah (Scholem 1997). Jeanne 
Marie Gagnebin (1985:18) escreve sobre a apropriação benjaminiana de 
Kafka, evocativa de suas interpretações do Trauerspiel: 
Poderíamos arriscar um paradoxo e dizer que a obra de Kafka, o maior “narrador” 
moderno, segundo Benjamin, representa uma “experiência” única: a da perda 
da experiência, da desagregação da tradição e do desaparecimento do sentido 
primordial. Kafka conta-nos com uma minúcia extrema, até mesmo com certo 
humor, ou seja, com uma dose de jovialidade (Heiterkeit), que não temos nenhu-
ma mensagem definitiva para transmitir, que não existe mais uma totalidade de 
sentidos, mas somente trechos de histórias e de sonhos. Fragmentos esparsos 
que falam do fim da identidade do sujeito e da univocidade da palavra, indu-
bitavelmente uma ameaça de destruição, mas também — e ao mesmo tempo — 
esperança e possibilidade de novas significações.
Benjamin interessou-se especialmente pelo uso que Baudelaire fez da 
alegoria na época dos grandes projetos de Haussmann de reurbanização de 
Paris, em meados do século 19. Em meio à “destruição inovadora” do capi-
talismo, conforme o diagnóstico de Karl Marx e Friedrich Engels (1982:110 
apud Berman 1990:93), “todas as relações fixas, imobilizadas, com sua aura 
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de ideias e opiniões veneráveis, são descartadas; todas as novas relações, 
recém-formadas, se tornam obsoletas antes que se ossifiquem. Tudo que é 
sólido se desmancha no ar, tudo que é sagrado é profanado”. Esse clima de 
“ininterrupta perturbação, interminável incerteza e agitação” (Ibid.) também 
evoca o barroco do Trauerspiel. Até mesmo as catástrofes são transformadas 
em lucrativas. Nesse capitalismo industrial emergente, pessoas viram coisas 
e coisas ganham vida. A sociedade burguesa também é lida sob o signo da 
caveira. Para a capa de Les fleurs du mal, Baudelaire deu instruções para 
que se usasse como modelo uma gravura do século 16 de um esqueleto em 
forma de uma árvore, em cuja sombra cresciam plantas venenosas (Buck-
Morss 1991:197). “A relação entre mercadorias e seus valores é tão arbitrária 
quanto a relação entre as coisas e seus significados na emblemática barroca” 
(Ibid.:179). Porém, Benjamin aponta para a especificidade de Baudelaire:
Interromper o curso do mundo — era esta a vontade maior de Baudelaire, e nesse 
sentido ele foi além da melancolia passiva dos alegoristas barrocos. A alegoria 
de Baudelaire — em oposição ao barroco — leva as marcas da raiva necessária 
para irromper nesse mundo e deixar em ruínas suas estruturas harmoniosas 
(Benjamin 2006:363, 1999a:318, Benjamin 1995a:160, 164).6
Na elaboração de uma antropologia interpretativa, Clifford Geertz 
(1978a:16) propõe-se a fazer uma “descrição densa” em que seja possível 
diferenciar um piscar de olhos de uma piscadela marota. Benjamin ainda 
procura captar piscadelas de caveiras.
“Manuscrito estranho, desbotado...”: histórias de esquecimento
Há uma “afinidade eletiva” entre as “leituras” de Geertz e Benjamin 
da cultura. Trata-se para o primeiro de ler “um manuscrito estranho, des-
botado, cheio de elipses, incoerências, emendas suspeitas e comentários 
tendenciosos, escrito não com os sinais convencionais do som, mas com 
exemplos transitórios de comportamento modelado” (Geertz 1978a:20). 
A não ser por um detalhe, talvez seja esta também a tarefa que Benjamin se 
propõe. O detalhe, porém, abre uma verdadeira fenda. Em Benjamin, o que se 
busca não são os “exemplos transitórios de comportamento modelado”. Não 
se buscam os gestos e os detalhes de comportamento para revelar o modelo. 
Seu olhar dirige-se justamente ao que escapa do modelo. “Arrumar seria 
aniquilar” (Benjamin 1993:39). Não se procura no manuscrito nem mesmo 
um modelo e uma coerência fugidia. Procura-se justamente aquilo que um 
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modelo tende a ocultar: sua “estranheza”, seu “desbotamento” e suas “elipses”, 
“incoerências”, “emendas suspeitas” e “comentários tendenciosos”. Trata-se, 
para Benjamin, de revelar aquilo que interrompe a leitura do manuscrito. 
“Escovando a história a contrapelo” (Benjamin 1985e:225), ele procura “sal-
var” o “esquecido”. Ao invés de descrever o “contexto” que daria sentido aos 
detalhes e os detalhes que atualizariam o “contexto”, Benjamin quer detectar 
os detalhes que subvertem o “sentido” do texto. Para isso, é preciso arrancá-los 
do contexto. Para Benjamin, a descrição de um contexto e a escritura de uma 
narrativa não deixam de ser formas de produzir esquecimento. 
Suas perguntas são simples: Como se fixou a narrativa? Como se 
montou o contexto? Diante de tantas incoerências, emendas suspeitas e 
comentários tendenciosos, como lhe deram sentido? O que ficou de fora? 
O que foi esquecido? Para leitores que não se encontram ou se reconhecem 
no texto, onde estariam suas esperanças senão nas elipses e no próprio 
desbotamento do manuscrito — senão em tudo o que faz com que ele seja 
visto justamente com estranheza? Ao invés de descrever o manuscrito e, a 
partir de exemplos transitórios, o modelo mais ou menos consciente que 
lhe daria certa coerência, ele procura captar, no inconsciente do texto, os 
detalhes que irrompem do esquecimento. Para Benjamin, há esperanças 
não apenas porque os exemplos de comportamento modelado são transitó-
rios, mas também porque se mostra transitório (desbotado) o manuscrito. 
No entanto, paradoxalmente, é o mesmo manuscrito, em suas elipses, rasuras 
e silêncios, que vem carregado de esperanças.
Ao analisar uma briga de galos balinesa, Geertz disse que se trata de 
“uma história sobre eles que eles contam a si mesmos” (Geertz 1978c:315-
316). Benjamin, por sua vez, estava “fascinado [...] pela distinção que Freud 
fez entre memória inconsciente e o ato consciente de recordar” (Jameson 
1985:55; cf. Benjamin 1995b:106). O segundo, para Freud (1961:49-50), era 
um modo de destruir ou erradicar o que o primeiro se propusera a preservar. 
Nos volumes de Em busca do tempo perdido, Marcel Proust (1913) se propõe 
a contar sua vida nem como história que “realmente” aconteceu, nem como 
“recordação”, mas enquanto história “esquecida” (Buck-Morss 1991:39). 
Benjamin, que foi um leitor de Proust, busca nas histórias sobre a sociedade 
que ela conta a si mesma o que foi esquecido.
Como um leitor de Rosenzweig — que ataca em The star of redemption 
as pretensões de Hegel de alcançar uma visão da totalidade — Benjamin se 
propõe a evitar “a tentação de sistematizar, ou sacrificar a especificidade do 
detalhe por alguma arquitetura conceitual abrangente dentro da qual seria 
inserida” (Jennings 1987:31). Ele se convencera, na verdade, de que os 
elementos determinantes da condição humana se encontravam “soterrados 
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em cada momento do presente em forma dos pensamentos e das criações 
mais ameaçadas, odiadas e ridicularizadas” (Ibid.:51). 
Lampejos
Chegamos à terceira alegoria de nosso insólito rito de passagem. De acor-
do com o modelo de Van Gennep, seria este o momento de reagregação. 
Mas, em nosso caso, intensifica-se a experiência liminar. Somos levados às 
margens das margens.7 Os lampejos que aqui são produzidos não surgem 
exatamente de espelhos mágicos, mas de lugares de despejo e seus ares 
putrefatos e gasosos, onde se encontram os estilhaços e os materiais de 
molduras e armações apodrecidas. Assim se produzem efeitos de estranha-
mento em relação não apenas ao cotidiano, mas ao extraordinário também. 
Lampejos vêm carregados de energia. Com efeitos eletrizantes, produzem 
inervações corporais e efeitos de despertar. Num raio, espelhos mágicos se 
transformam em amontoados de cacos.
Duplo deslocamento: às margens das margens
A respeito do teatro épico de Brecht, Walter Benjamin (1985b:79) escreve:
Para seu público, o palco não se apresenta sob a forma de “tábuas que sig-
nificam o mundo” (ou seja, como um espaço mágico), e sim como uma sala 
de exposição, disposta num ângulo favorável. Para seu palco, o público não é 
mais um agregado de cobaias hipnotizadas, e sim uma assembleia de pessoas 
interessadas, cujas exigências ele precisa satisfazer. 
“Não escondam o palco”, diz Brecht (apud Ewen 1967:208-209). “Vocês 
não são mágicos, mas operários.” Trata-se de um duplo deslocamento. Há 
interessantes afinidades entre Brecht e Turner. Em ambos as atenções se 
voltam aos efeitos de estranhamento que se produzem às margens. Ambos se 
interessam pelo metateatro — ou, até mesmo, antiteatro — da vida cotidiana. 
Porém, em relação à abordagem de Turner, a dramaturgia de Brecht ainda 
produz um segundo deslocamento, às margens das margens, suscitando 
efeitos de despertar em relação ao próprio metateatro. Nesse movimento, 
elementos não-resolvidos da vida cotidiana produzem espanto. Seria o teatro 
um “espelho mágico”? Brecht procura mostrar inclusive como tais espelhos 
são produzidos. Eles têm suas oficinas. E viram estilhaços.
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Para captar o duplo deslocamento do teatro de Brecht, talvez seja preciso 
articular as abordagens de Erving Goffman, que se interessa pelo teatro da vida 
cotidiana, e de Victor Turner, que procura captar os momentos de interrupção, 
ou metateatro. Trata-se de um cotidiano metateatro. Nos versos finais da peça 
A exceção e a regra (Brecht 1994:160), os atores dirigem-se ao público: 
No familiar, descubram o insólito.
No cotidiano, desvelem o inexplicável.
Que o que é habitual provoque espanto.
Na regra, descubram o abuso
E sempre que o abuso for encontrado
Procurem o remédio
(Aqui, preferi usar a tradução de Peixoto 1981:60).
 
Walter Benjamin escreve: “A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘es-
tado de exceção’ em que vivemos é na verdade a regra geral” (1985e:226).
Tal lição se aprende num lampejo, tal como numa narrativa de Franz 
Kafka. 
Em Kafka, o inquietante não são os objetos nem as ocorrências, mas o fato de 
que as criaturas reagem a eles descontraidamente, como se estivessem diante 
de objetos e acontecimentos normais. Não é a circunstância de Gregor Samsa 
acordar de manhã transformado em barata, mas o fato de não ver nisso nada de 
surpreendente — a trivialidade do grotesco — que torna a leitura aterrorizante 
(Anders 1993:19-20).
Duplo estranhamento: iluminação profana
Configura-se a especificidade de um olhar carnavalizante capaz de 
suscitar um efeito de estranhamento em relação aos carnavais analisados 
por Turner e Geertz. Há sobriedade nesse olhar. A “loucura” do carnaval 
serve apenas para revelar a verdadeira “loucura” do cotidiano. Na peça 
O Sr. Puntila e seu criado Matti (Brecht 1992:11-120) temos um exemplo: 
“Bêbado, Puntila é lúcido. Sóbrio, torna-se alienado!” (Ewen 1967:346). 
Uma “alienação da alienação”, busca Brecht (Ibid:203).
Eis uma questão benjaminiana: como produzir um efeito de desper-
tar em relação ao “teatro do maravilhoso”? Quando a “normalidade” e a 
razão se revelam como estados de delírio, não adianta mobilizar contra o 
transtorno estabelecido a própria razão alienada. O surrealismo, diz Ben-
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jamin (1985a:32), “mobiliza para a revolução as energias da embriaguez”. 
No estado de embriaguez o surrealismo procura uma percepção lúcida.
Em busca de uma “dialética da embriaguez”, Benjamin se detém na 
“experiência de indivíduos ou grupos marginalizados, formas de experi-
ência que têm sido suprimidas pela razão” (Jennings 1987:86). Trata-se, 
para Benjamin, de experiências e tipos de conhecimento capazes de pro-
duzir “efeitos de distanciamento” em relação a um cotidiano naturalizado. 
“Não seria cada êxtase em um mundo sobriedade pudica no mundo comple-
mentar?” (Benjamin 1985a:25). Ele procura formas de leitura da sociedade, 
nos limites da experiência racionalizante, associadas a estados alterados da 
percepção frequentemente restritos aos que vivem às margens: na experi-
ência das crianças, dos insanos, dos embriagados.
As crianças particularmente são “irresistivelmente atraídas pelo resíduo que 
surge na construção, no trabalho de jardinagem ou doméstico, na costura ou 
na marcenaria. [...] [Nos produtos residuais], elas menos imitam as obras dos 
adultos do que põem materiais de espécie muito diferente, através daquilo 
que com eles aprontam no brinquedo, em uma nova, brusca relação entre si” 
(Benjamin 1993:18-19). 
Em sua percepção do mundo como lugar de irrompimento do novo, 
a criança “está sempre embriagada” (Benjamin 2006:285, 1999a:239).8 
Na flanerie de Baudelaire, Benjamin descobre a capacidade de penetrar “a em-
briaguez religiosa das grandes cidades” (Benjamin 2006:100, 1999a:61).9
Em Rua de mão única, num fragmento intitulado “A caminho do planetá-
rio”, Benjamin (1993:69) escreve: “[...] O trato antigo com o cosmo cumpria-se 
[...] na embriaguez [...] É o ameaçador descaminho dos modernos considerar 
essa experiência como irrelevante, como descartável, e deixá-la por conta 
do indivíduo como devaneio místico em belas noites estreladas”.Diante de 
uma sociedade transfigurada em “segunda natureza”, dotada de poderes 
“jamais imaginados”, evocativos da experiência do “maravilhoso”, Benjamin 
descobre no surrealismo um princípio ao mesmo tempo dessensacionalizante 
e atento às ilusões objetivistas. “De nada nos serve a tentativa patética ou 
fanática de apontar no enigmático o seu lado enigmático; só devassamos o 
mistério na medida em que o encontramos no cotidiano, graças a uma óti-
ca dialética que vê o cotidiano como impenetrável e o impenetrável como 
cotidiano” (Benjamin 1985a:33). 
Trata-se de “uma iluminação profana, de inspiração materialista e antro-
pológica” (Ibid.:23). Aqui, como em Kafka, o misterioso se apresenta — mas 
de forma corriqueira. “O absurdo é apresentado como se fosse evidente, a fim 
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de desacreditar o evidente” (Adorno 1992:323). O evidente torna-se absurdo 
(Osborne 1997:76). “Paradoxalmente, a experiência que se obtém nesse 
tipo de leitura pouco tem a ver com a riqueza de uma iluminação mística. 
As faíscas de conhecimento extraordinárias e intermitentes que conseguimos 
evocam não o êxtase, mas uma aguda percepção de perda e destituição” 
(Jennings 1987:120).
Dialética da embriaguez. Em lugar das iluminações de um espelho 
mágico, a lucidez obtida dos seus cacos.
Existe a place du Maroc em Belleville: aquele desolado amontoado de pedras com 
seus blocos de moradias uniformes, que encontrei numa tarde de domingo, tornou-
se para mim não apenas o deserto de Marrocos, mas ao mesmo tempo monumento 
do imperialismo colonial; nele, a visão topográfica se imbricava com a significação 
alegórica. No entanto, não perdia seu lugar no coração de Belleville. O despertar 
de uma intuição como essa geralmente é reservada aos embriagados. E de fato os 
nomes de ruas transformam-se em casos como esses em alucinógenos, que expan-
dem nossa percepção para novas esferas, em múltiplas camadas. Podemos chamar 
essa força, através da qual eles nos colocam nesse estado, de vertu évocatrice — mas 
isso diz muito pouco, pois não se trata da associação, mas sim da interpenetração, 
que é determinante aqui (Benjamin 2006:559, 1999a:518).10
Neste registro, uma imagem longínqua do deserto de Marrocos tor-
na-se próxima. Não se trata, porém, de uma experiência do maravilhoso. 
À revelia da experiência teatral evocada por Turner (1986:43), aqui não se 
evidencia “um senso de harmonia com o universo”. Tampouco “o planeta 
inteiro é sentido como uma communitas”. Ao invés disso, irrompe uma ima-
gem carregada de tensões. O longínquo ilumina o que é próximo enquanto 
algo insólito. Num instante em que passado e presente relampejam numa 
constelação, um cortiço parisiense apresenta-se como monumento irônico 
dos sonhos de expansão colonial.
Tal como Victor Turner, Walter Benjamin se interessa pelos momentos 
extraordinários da vida social. O olhar de Benjamin, porém, é mais tenso e 
dialético. Procura-se captar um duplo efeito de estranhamento, em relação 
ao cotidiano e ao extraordinário também.
Montagem: subterrâneos dos símbolos
Num artigo sobre Hidalgo e a revolução mexicana, Turner (1974:105) 
ressalta que Nossa Senhora de Guadalupe, um dos símbolos poderosos 
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de uma nacionalidade emergente, é a sucessora de Tonantzin, a mãe dos 
deuses na cosmologia asteca, cujo culto, anteriormente celebrado no mes-
mo lugar agora dedicado ao culto de Nossa Senhora de Guadalupe, havia 
sido eliminado pelos espanhóis. O teatro de Brecht chama a atenção menos 
pelos símbolos do que pelas imagens e montagens ali produzidas, ao estilo 
de Eisenstein (1990b:41), carregadas de tensões. Nesses palcos revelam-se 
os elementos soterrados das paisagens sociais. Símbolos decompõem-se em 
fragmentos num campo energizado, trazendo à luz os aspectos não resolvidos 
da vida social, tais como se encontram numa possível “história noturna” 
(Ginzburg 1991) de Nossa Senhora de Guadalupe.
“Nossas esperanças estão nas contradições”, diz Brecht (apud Ewen 
1967:174). No Pequeno Organon, ele escreve: “Só tem a vida o que é cheio 
de contradições” (Brecht 1964, Bornheim 1992:272).
A estética da montagem mobiliza o teatro de Brecht e o pensamento 
benjaminiano. “O que, então, caracteriza a montagem, e consequentemente 
sua célula — o plano? A colisão. O conflito de duas peças entre si. O conflito. 
A colisão. [...] Da colisão de dois fatores determinados nasce um conceito” 
(Einsenstein 1990b:41).
“A arte”, diz Eisenstein (1990a:10), “é o mais sensível dos sismógrafos”. 
Com efeitos de interrupção, procedimentos de montagem podem revelar 
as tensões subterrâneas que um símbolo tende a ocultar. O comentário de 
Roland Barthes (1984:194) a respeito do teatro de Brecht é propício: trata-se 
não tanto de uma semiologia quanto de uma sismologia. Ali se produz um 
choque, ou abalo da logosfera.11
Eis uma questão: a transformação de um corpo em símbolo. Retoman-
do um exemplo anterior, haveria nos pequenos gestos das mulheres do 
Negara — conforme detectamos no relato de Helms — indícios dos efeitos 
de estranhamento (Verfremdung) que Brecht buscava no teatro? Não seria, 
possivelmente, uma hesitação ou tropeço o momento em que uma atriz toma 
distância da personagem? Na fricção entre um corpo e sua máscara — um 
lampejo. Nos lampejos de uma memória involuntária em que se detecta a 
imagem incorporada de Tonantzin não haveria um corpo social friccionando 
a persona de Nossa Senhora de Guadalupe? 
Imagens dialéticas: passado presente
O que interrompe a encenação do teatro dramático no palco da história 
é justamente a presença do passado no presente, enquanto algo soterrado. 
O seu irrompimento demarca uma constelação, justapondo imagens do 
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presente e passado, e provocando o susto do reconhecimento. Presente e 
passado, arrancados do continuum da história, são estranhados. Quem se via 
num teatro dramático desperta do estado de estupor. Esperanças e promessas 
soterradas sobem à superfície rachando a crosta de um presente petrificado. 
Quebra-se o encanto dos mortos sobre os vivos ao mesmo tempo em que 
aquilo que era tomado como morto e desaparecido mostra a sua cara. O que 
estava escondido não apenas vem à luz do dia, mas abre as fendas por onde 
chegam novas fontes de luminosidade.
A sugestão de Eisenstein (1990b:42) é propícia: “Se a montagem deve 
ser comparada a alguma coisa, então uma legião de trechos de montagem, de 
planos, deveria ser comparada à série de explosões de um motor de combustão 
interna”. Eis um imperativo benjaminiano: “explodir o continuum da história” 
(Benjamin 2006:517, 1999a:475, 1985e:230).12 Em lampejos, irrompem ima-
gens do passado. “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo 
‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como 
ela relampeja no momento de um perigo” (Benjamin 1985e:224-225).
As atenções voltam-se especialmente aos resíduos e aos ruídos capazes 
de provocarem um abalo — com efeitos de despertar (Benjamin 2006:506, 
1999a:464).13 Iluminações benjaminianas vêm dos substratos e dos campos 
submersos. Em lugares onde se reúnem elementos degradados e putrefa-
tos observam-se os lampejos e o brilho efêmero de fogo-fátuo, fosforeando, 
tremeluzindo.
Benjamin (1985f:103)14 evoca a figura do “catador de lixo”: 
Temos aqui um homem: ele tem de catar pela capital os restos do dia que 
passou. Tudo o que a grande cidade jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o 
que desprezou, tudo o que ela espezinhou — ele registra e coleciona. Coleta e 
coleciona os anais da desordem, a Cafarnaum da devassidão; separa e selecio-
na as coisas, fazendo uma seleção inteligente; procede como um avarento em 
relação a um tesouro, aferrando-se ao entulho que, nas maxilas da deusa da 
indústria, assumirá a forma de objetos úteis ou agradáveis. 
Resíduos revelam uma história do esquecimento. O catador dos “restos 
do dia que passou” é capaz de fazer despertar a própria memória involuntária 
da cidade. Seu segredo? A cumplicidade com os objetos por ele colecionados — 
na iminência das “maxilas da deusa da indústria”. Resíduos despertam 
esperanças adormecidas. Também são instrutivos. Diante das ruínas do 
passado e de suas histórias monumentais, descobre-se que nem mesmo 
deusas tão poderosas como esta são eternas. Suas maxilas também podem 
ser despedaçadas.
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Segredo do bricoleur
Num momento de perigo, imagens do passado articulam-se ao presente 
(Benjamin 1985e:224). Lampejam imagens de ruínas e resíduos: elementos 
estruturalmente arredios. Associações surpreendentes, reveladoras, irrom-
pem num teatro cujo palco evoca a paisagem de um depósito de ferro-velho 
ou canteiro de obras (Benjamin 1993:18). Talvez seja este um dos segredos 
do bricoleur: os restos e as sobras de estruturas simbólicas que lhe são mais 
preciosas permanecem às margens de sua obra, escondidos nas dobras da 
cultura, em testemunho do inacabamento de suas “soluções”, configurando 
um acervo de coisas boas para fazer pensar.
Angelus novus e a “cidade dos espelhos”
A revolução industrial parecia tornar possível a realização técnica e 
prática do paraíso. As capitais europeias se transformavam em vitrines re-
luzentes das promessas e dos sonhos que a nova indústria estimulava. Entre 
essas, Paris, a “Cidade dos Espelhos”, reluzia mais do que qualquer outra. 
Benjamin descreveu o espetáculo de Paris como “fantasmagoria”, um “show” 
de ilusões ópticas (Buck-Morss 1991:81). “O progresso se transformou na 
religião do século 19, com as exposições mundiais servindo como santuários, 
as mercadorias como objetos sagrados, e a ‘nova’ Paris de Haussmann como 
Cidade do Vaticano” (Ibid.:90).
Como um “catador de lixo”, ou como a criança cuja atenção se volta 
aos objetos descartados num “canteiro de obras”, Benjamin procurava nos 
registros históricos as “contraimagens que friccionassem duramente a con-
trapelo do tecido da semântica do progresso” (Buck-Morss 1991:93). 
Referindo-se ao projeto premiado do gigantesco “anjo da vitória” — 
celebrando a história dos triunfos militares franceses, apresentado na época 
das reformas do Porte Maillot — Susan Buck-Morss (1991:94-95) pergunta: 
“O que poderia ser mais diferente desse monumento ao progresso mítico do 
que o quadro Angelus Novus de Paul Klee em que Benjamin viu a personi-
ficação do ‘Anjo da História’?” 
Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que 
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve 
ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma 
cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansa-
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velmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se 
para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do 
paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-
las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira 
as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade 
é o que chamamos progresso (Benjamin 1985e:226).
“Na imagem dialética”, diz Benjamin, “o passado de uma época parti-
cular [...] aparece diante dos olhos (de um momento do presente) em que a 
humanidade, esfregando os seus olhos, reconhece precisamente esse sonho 
como um sonho” (Benjamin 2006:506, 1999a:464).15 Se Clifford Geertz se 
propõe a fazer uma “descrição densa” em que seja possível diferenciar um 
piscar de olhos de uma piscadela marota, Benjamin, que também encontra 
na sociedade, em sua história e cultura, um texto a ser lido, procura nas 
imagens dialéticas uma “descrição tensa” — carregada de tensões — capaz 
de produzir nos próprios leitores um fechar e abrir de olhos, uma espécie de 
assombro diante de um cotidiano agora estranhado — um despertar. 
 
A Bela Adormecida
O que dizer ao fim de um insólito rito de passagem — através do qual a 
experiência de passagem apenas se intensifica? Observa-se o percurso, em 
forma de montagem. Primeiro, o espelho mágico. Depois, os estilhaços. 
Em lugares de despejo nos vemos em meio aos cacos — que lampejam. 
Uma observação: às margens das margens também ocorre uma atividade 
que, estranhamente, poderia evocar o momento de reagregação previsto por 
Van Gennep como terceiro momento de um rito de passagem. Trata-se da 
atividade de um colecionador (Benjamin 2006:237-246, 395; 1999a:203-211, 
349; 1985f:103).16 Ou catador de lixo. Em suas mãos os cacos se transformam 
em coisas preciosas.
No pensamento benjaminiano — que não deixa de se apresentar em 
forma de uma obra fragmentada — assim como no teatro de Brecht lido 
neste registro, haveria elementos capazes de fazer despertar algumas das 
possibilidades ainda pouco exploradas no campo da antropologia? Em uma 
correspondência ao seu amigo Gershom Scholem, Benjamin revela o prefácio 
que teria escrito para uma possível reapresentação do seu trabalho rejeita-
do, A origem do drama barroco alemão, à Universidade de Frankfurt. Ele 
desistiria do plano. O prefácio, porém, que ele contava entre seus melhores 
escritos, diz o seguinte:
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Gostaria de recontar a história da Bela Adormecida.
Ela dormia em meio aos arbustos de espinhos. E, após tantos e tantos anos, 
ela acordou.
Mas não com o beijo de um príncipe feliz. 
O cozinheiro a acordou quando deu na jovem cozinheira um tabefe nos ouvidos 
que ressoou pelo castelo, zunindo com a energia represada de tantos anos.
Uma linda criança dorme atrás da cerca viva espinhosa das páginas que seguem.
Mas não deixem que qualquer príncipe de fortuna trajado no equipamento 
deslumbrante do conhecimento chegue perto. Pois no momento do beijo de 
núpcias, ela pode mordê-lo [...] (apud Buck-Morss 1991:22).
Creio que os cadernos de campo de antropólogos, nos quais se regis-
tram imagens e falas que pertencem a um inconsciente acadêmico e social, 
também podem ser comparados à criança adormecida de Benjamin. Resta 
ver se é possível fazê-la despertar.
Recebido em 15 de dezembro de 2008
Aprovado em 22 de setembro de 2009
John Dawsey é professor titular do Departamento de Antropologia — USP. 
E-mail: < johndaws@usp.br>
Notas
* Agradeço à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) 
e ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) por 
apoios recebidos para o desenvolvimento desta pesquisa.
1  Em uma série de trabalhos, Michael Taussig vem explorando as possibilidades 
de um enfoque benjaminiano e maneiras de se articular o teatro épico de Brecht à 
prática da etnografia. Cf. Taussig 1980, 1986, 1992, 1993, 1997, 1999, 2004, 2006.
2 Cf. Arquivo J53a, 4 (Benjamin 1999a, 2006).
3 Em “Experiência e pobreza”, Benjamin (1999b) discute a extensão de nossa 
perda. Jennings (1987:119-120) comenta: “Apenas o reconhecimento pleno da ex-
tensão de nossa perda pode nos levar a agir”.
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4 Cf. Arquivo J61a, 2 (Benjamin 1999a, 2006).
5 Em “Rua de mão única”, Benjamin (1993:39) fala das gavetas de crianças: 
“‘Arrumar’ significaria aniquilar”.
6 Cf. Arquivo J50, 2 (Benjamin 1999a, 2006).
7 Creio que esta expressão pode evocar, sob signo benjaminiano, alguns dos 
fenômenos liminóides discutidos por Turner. Em relação às formas liminares, as 
liminóides evidenciam duas características que merecem atenção especial: 1. elas 
ocorrem às margens dos processos centrais de produção social (nesse sentido elas 
são menos “sérias”); e 2. elas podem ser mais criativas (e, até mesmo, subversivas) 
(Turner 1982b:53-55).
8 Cf. Arquivo J7, 1 (Benjamin 1999a, 2006).
9 Cf. Arquivo A13 (Benjamin 1999a, 2006).
10 Cf. Arquivo P1a, 2 (Benjamin 1999a, 2006).
11 Esta citação de Barthes também aparece em Taussig (1992:150).
12 Cf. Arquivo N10a, 1 (Benjamin 1999a, 2006).
13 Cf. Arquivo N4, 3 (Benjamin 1999a, 2006).
14 Cf. Arquivo J68, 4 (Benjamin 1999a:349, 2006:395).
15 Cf. Arquivo N4, 1 (Benjamin 1999a, 2006).
16 Cf. Arquivos H1, 1 — H5, 1; J68, 4 (Benjamin 1999a, 2006).
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Resumo
Este ensaio se apresenta como um cantei-
ro de obras benjaminiano. A justaposição 
de figuras aparentemente distantes em 
relações bruscas e surpreendentes talvez 
provoque estranhamento. Mas as afini-
dades são reveladoras. Nos remoinhos 
dos estudos de Michael Taussig, busco 
uma composição teórica em contrapon-
to: de um lado, Victor Turner e Clifford 
Geertz, cujos escritos nos levam a pensar 
possivelmente numa espécie de paradig-
ma do teatro dramático na antropologia 
e, de outro, duas figuras às margens da 
antropologia e do teatro dramático — 
Walter Benjamin e Bertolt Brecht. A for-
ça gravitacional do ensaio encontra-se 
nessas margens, especialmente na obra 
fragmentada de Benjamin. Trata-se de 
um ensaio por uma antropologia benja-
miniana, que se organiza em torno de 
três alegorias: 1. espelho mágico; 2. es-
tilhaçamento; e 3. lampejos. O percurso 
não deixa de sugerir a forma de um rito 
de passagem insólito: a passagem para 
uma condição de passagem.
Palavras-chave Walter Benjamin, Bertolt 
Brecht, Victor Turner, Clifford Geertz
Abstract
This essay is presented as a Benjamin-
ian work site. The juxtaposition of ap-
parently distant figures in brusque and 
surprising relations may well cause 
puzzlement. But the affinities are re-
vealing. In the whirlpools of Michael 
Taussig’s studies, I search for a theo-
retical composition in counterpoint: on 
one side, Victor Turner and Clifford 
Geertz, whose writings possibly lead 
us to think of a kind of paradigm of the 
dramatic theatre in anthropology, and, 
on the other, two figures on the mar-
gins of anthropology and the dramatic 
theatre — Walter Benjamin and Bertolt 
Brecht. The essay’s gravitational force is 
located on these margins, especially the 
fragmented work of Benjamin. In short, 
this is an essay towards a Benjaminian 
anthropology, organized around three 
allegories: (1) magic mirror; (2) shat-
tering; and (3) flashes of light. In some 
ways, the journey suggests the form of 
an unusual rite of passage: the passage 
towards a passing condition.
Key words Walter Benjamin, Bertolt Bre-
cht, Victor Turner, Clifford Geertz
